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L'ACTEUR DANS LE 
SYSTÈME TEXTUEL DU FILIVM 
andré gardies 
«C'est la fiction qui fait fondre en lar-
mes.» 
POUCHKINE 
«... et s'opérera enfin cette dialectique de 
l'acteur et du rôle où s'épanouira la star.» 
Edgar MORIN 
Un ciel sans étoiles 
Au firmament de la sémiologie, les étoiles ne brillent guère, 
et les plus grandes stars traversent les films comme des astres 
morts. Frappé d'une étonnante cécité, le sémiologue peut, à 
longueur de photogrammes, croiser Marylin, il ne la voit pas. 
Ainsi, fantôme de l'ombre, le comédien se trouve condamné à 
errer loin des lumières de la science. 
Paradoxalement, alors que le fondement économique et la 
portée mythique du cinéma reposent, pour une large part, sur 
les acteurs — le «star System» en constituant l'émergence la 
plus significative —, la sémiologie paraît ignorer leur pré-
sence. Au-delà, le règne des figures adorables, en-deçà, 
l'anonymat des visages indifférenciés. Néanmoins, certaines 
remarques banales et prosaïques de la vulgate journalistique 
— celles du type:«X est excellent dans ce rôle», «Z est 
parfaitement incarné par Y» — questionnent le sémiologue 
lorsque, indépendamment des jugements de valeur qui les 
sous-tendent, elles traduisent le résultat d'un effet produit par 
le film, d'un «effet-texte». En ce sens, la «prestation» d'un 
comédien2, si elle lui doit beaucoup, ne relève pas de son seul 
«savoir-faire», elle résulte, au contraire, d'un ensemble d'opé-
rations complexes dont le système textuel est le lieu. 
Certes l'acteur, en tant que personne, existe en dehors du 
film — toute une presse spécialisée à fonction mythifiante est 
là pour le rappeler — mais cette existence, bien qu'elle ne soit 
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pas toujours sans rapport avec lui, n'entre pas dans le projet 
semiologique. D'autre part, on ne saurait ramener la fonction 
du comédien au simple statut de personnage à moins d'affir-
mer, par exemple, que, dans Les Orgueilleux, la présence de 
Gérard Philippe est indifférente et qu'aussi bien Louis de 
Funès aurait pu lui être substitué. 
Quelque part donc le comédien existe, qui n'est ni une 
personne, ni un personnage, et dont la réalité semiologique 
doit être construite. Si l'on admet que le film, en tant que 
système textuel, se donne comme le lieu d'un travail de 
transformations, le comédien, parce qu'il est saisi dans ce 
procès et se manifeste à travers lui, se définit comme une 
instance discursive. C'est la figure filmique que produit le 
texte en tant que lieu d'échange et de transformations. Dès 
lors une approche semiologique se révèle pertinente. 
S'il ne se confond ni avec la « personne» ni avec le « person-
nage», le comédien entretient néanmoins d'étroites relations 
avec eux; de même qu'il a quelque rapport avec le «héros», 
l'«actant» ou le «rôle». Il apparaît comme un nœud de 
significations vers où convergent de nombreux traits hété-
rogènes. Dès lors, sa spécificité doit moins aux caractéris-
tiques de ces composantes (chacune manifeste sa pertinence 
au sein d'un système particulier — l'«actant», par exemple, 
relève en propre d'une analyse sémantique du récit) qu'à leur 
combinaison. En somme, la singularité du comédien ne se 
détermine pas tant par une addition de traits pertinents et 
spécifiques que par une organisation spécifique de traits 
hétérogènes. Une telle situation n'a rien de surprenant. Chris-
tian Metz a établi depuis longtemps qu'elle était celle du 
cinéma lui-même3. 
Ainsi l'image filmique du comédien résulte d'un jeu rela-
tionnel que l'analyse doit exhiber en le construisant. Pour cela 
deux niveaux d'intervention semblent privilégiés. L'un se 
manifeste sous la forme matérielle de traces repérables sur la 
pellicule même, c'est la figure iconique de l'acteur — dont la 
photographie n'est qu'un aspect. Contrairement au récit ro-
manesque dans lequel le personnage apparaît comme un 
espace vide que le texte remplira à mesure de sa progression, 
le comédien entre à l'écran aussitôt porteur de multiples 
significations. En ce sens son arrivée n'est jamais innocente, 
et son image, loin de valoir pour la réalité qu'elle semble 
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mimer, vaut avant tout pour les significations qu'elle propose. 
Le rôle du comédien n'est pas d'imiter une hypothétique 
réalité mais de signifier. Il est lui-même signe. 
L'autre se situe à hauteur de récit, car le comédien, par un 
lien dialectique, naît du récit en même temps qu'il le fonde. 
Par le travail d'échange et de transformations qui s'opère au 
sein du texte, c'est une figure, non seulement mouvante — 
douée de mouvement —, mais aussi en perpétuelle mobilité de 
sens qui s'organise, se fait et se défait au cours de ce voyage 
fantasmé qu'est le déroulement du film. 
Dès lors, l'image concrète du comédien — celle qui s'inscrit 
dans la matière de l'expression filmique et que je peux 
appréhender par mes sens — entretient un rapport indiciel (au 
sens de Peirce) avec cette image plus globale, plus fuyante 
aussi, qu'élabore l'activité textuelle et que nous avons appelée 
«instance discursive», mais qu'il conviendrait, pour plus de 
précision, de nommer maintenant «instance actorielle». Elle 
est, au même titre que la fiction, un effet du texte et il 
appartient à l'approche sémiologique de saisir l'activité pro-
ductrice d'un tel effet. 
Une instance composite 
Engagé dans un processus fictionnel généralisé, le comé-
dien se trouve solidaire du film qui l'accueille. De là, peut-être, 
provient cette impression de parfaite adéquation que l'on 
éprouve parfois. C'est le cas, par exemple, avec Jean-Paul 
Belmondo dans Pierrot-le-fou ou Jean-Louis Trintignant dans 
L'homme qui ment. Entre le film et son interprète une liaison si 
forte s'établit que l'un et l'autre, également débiteurs et 
créditeurs, s'équilibrent4. Alors de cette véritable osmose qui 
traduit en termes d'échange l'activité textuelle, résulte l'ins-
tance actorielle. Au reste, la preuve en serait fournie a 
contrario chaque fois que l'équilibre ne se réalise pas. Lors-
qu'un ensemble de films s'articule autour d'une même figure, 
fabulée (Zorro, Tarzan) ou historique (Napoléon, Cléopâtre), 
c'est le pôle « personnage» qui s'impose, reléguant l'acteur au 
second plan. Le premier, invariant, sert de référence au 
second et celui-ci, devenu permutable, se plie aux exigences 
de celui-là. Si la critique peut établir une hiérarchie entre les 
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divers interprètes, marquer sa préférence pour Johnny Weiss-
muller ou Buster Crabbe, elle atteste, puisqu'elle juge une 
prestation singulière à l'aune d'une figure immuable, la pré-
dominance du personnage sur l'acteur. 
Inversement, c'est parfois le pôle «comédien» qui s'affirme. 
Toute rétrospective consacrée à un acteur célèbre (Jean 
Gabin, Marylin Monroe, Humphrey Bogart, etc.) suppose que 
la diversité des personnages qu'ils ont interprétés s'évanouit 
dans l'unité de la personne et valorise ainsi les traits indivi-
duels (le physique, la gestuelle, la voix, le regard, ...) en 
faisant de leur permanence un critère décisif. 
Ce mouvement pendulaire qui se manifeste dans l'alter-
nance des pôles désigne le caractère hypothétique de l'ins-
tance actorielle que l'on a définie par une situation d'équi-
libre5. Il en désigne aussi la fragilité puisqu'il suffit d'une 
oscillation pour qu'elle s'estompe. Or cela ne saurait sur-
prendre: l'aspect fluctuant de l'instance résulte de sa struc-
ture. Dans la mesure où celle-ci ne se détermine pas par une 
somme de traits pertinents mais par une combinaison spéci-
fique de traits hétérogènes, toute modification du rapport 
combinatoire, en déplaçant l'accent vers d'autres pôles, tend 
à modifier en retour cette figure composite. 
Actant, héros, rôle, personnage, comédien, nul doute que la 
confusion entretenue par la relative synonymie de ces termes 
tend à brouiller l'analyse et qu'un examen détaillé de leur 
intrication devient nécessaire. 
Par référence au critère d'«actualisation», trois termes 
peuvent être réunis en une chaîne: «actant-personnage-
comédien». Du premier au dernier maillon la différence s'im-
pose; alors que l'un s'offre comme une figure abstraite et 
logique, l'autre présente les plus forts caractères de singula-
rité. Si l'actant (dans la perspective de Greimas) appartient, 
comme les autres instances, au récit (filmique), il ne révèle sa 
pertinence qu'au sein d'une analyse sémantique, où il se 
définit comme pôle organisateur d'un système relationnel. 
Figure abstraite et intégralement construite, elle prend son 
sens dans une matrice paradigmatique. Par là, elle est totale-
ment indépendante des actualisations singulières d'un récit 
particulier, et l'on sait qu'au sein d'une histoire, le même 
L'ACTEUR DANS LE SYSTÈME TEXTUEL DU FILM 75 
actant peut être représenté par plusieurs personnages. Para-
doxe de l'actant qui, ne possédant pas de visage en propre, en 
offre plusieurs simultanément. 
Si lui, tel Protée, se métamorphose, le personnage au 
contraire se détermine par un ensemble de traits particuliers 
et stables qui, le plus souvent, suffisent à marquer son 
individualité; ce qu'atteste d'ailleurs l'attribution d'un nom 
propre6. Toutefois, si détaillée qu'en soit la description, si 
précises qu'en soient les caractéristiques, ce n'est qu'avec le 
visage singulier et unique du comédien que se manifestera 
l'actualisation ultime du personnage. Le roman qu'on adapte 
ou le scénario original ne contient qu'une image virtuelle de 
l'instance actorielle. Celle-ci ne sera «révélée» et «fixée» 
qu'avec le choix du comédien-interprète. Ainsi, de l'actant à 
l'acteur, une chaîne se dispose, qui distribue les trois figures 
selon un axe de croissante actualisation. 
Une deuxième constellation de termes regroupe «rôle, 
héros et personnage» en raison de leur proximité synony-
mique, car, sans se confondre, ils laissent subsister, dans 
l'usage courant, de larges zones d'interférences. 
À première vue, le rôle et le héros appartiennent tous les 
deux à la classe des personnages et cela pourrait suffire à 
justifier leur synonymie. Mais, d'une part, leur mode d'intégra-
tion n'est pas semblable, d'autre part, chacun d'eux possède 
des traits externes à sa sphère d'appartenance. Si le héros 
apparaît comme un personnage privilégié, cela suppose une 
structure hiérarchique le long de laquelle se distribuent les 
divers protagonistes. C'est ici le principe implicite d'une plus-
value qui régit les rapports d'intégration. À l'inverse, le rôle 
correspond à une distribution horizontale, qu'atteste d'ail-
leurs la possibilité d'une énumération: rôle, rôle de jeune 
premier, de héros, de traître, etc. 
Cette opposition entre une distribution verticale et horizon-
tale recouvre un autre mode de détermination: tandis que le 
repérage du héros s'effectue par une mise en relation interne 
des divers personnages d'un même récit ou d'un même cycle, 
la spécification des rôles procède par une mise en relation 
externe à l'œuvre et en référence à une classe paradigma-
tique. Ce qu'une autre approche explicitera. 
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Si chacun des termes étudiés jusqu'ici peut se déterminer 
par les rapports qu'il entretient avec d'autres, c'est leur 
fonctionnement au sein d'un système codique particulier qui 
assure leur spécificité. Ainsi l'actant, on l'a vu, manifeste sa 
pertinence dans l'analyse sémantique du récit et sa fonction 
s'y trouve nettement spécifiée. 
En raison probablement d'une longue tradition théâtrale, le 
terme « rôle», lui, offre une telle diversité de variations séman-
tiques que la recherche d'un commun dénominateur s'avère 
délicate. Cependant l'expression «tenir un rôle», à laquelle 
répond, d'une certaine manière, la formule « rôle de composi-
tion», peut indiquer la voie à suivre. Le verbe «tenir» désigne 
le rôle comme une réalité concrète qui aurait une existence 
extérieure au comédien; ce que confirme l'autre expression 
où la nécessité pour l'acteur de composer suppose que sa 
prestation s'accomplira conformément à un modèle pré-
existant. Le rôle renvoie donc à autre chose. C'est un « valant-
pour». Le rôle de roi vaut pour une certaine idée de la royauté 
et l'acteur devra travailler conformément à cette image du 
pouvoir; sa personne même — à l'exception peut-être de 
quelques traits physiques qui fonctionnent alors comme 
signes — s'efface devant un ensemble d'attributs signifiants: 
costumes et accessoires divers. La couronne et le sceptre 
valent pour le roi. 
Entité culturelle, les rôles pré-existent à l'œuvre, ce que 
confirme la présence d'un répertoire (cette classe paradigma-
tique déjà évoquée) variable selon les genres. Le valet de 
comédie ne se confond pas avec celui de la tragédie; ce 
dernier ne s'appelle-t-il pas un confident7? On saisit alors le 
caractère spécifique du rôle: il constitue une unité minimale 
de genre. À ce titre, il se définit comme une figure relative-
ment stable, cependant susceptible d'accepter, dans son 
actualisation, des variations mineures. Raison pour laquelle la 
critique pourra préférer, dans le rôle de Tarzan, Johnny 
Weissmuller ou Buster Crabbe. Tous les deux introduisent 
dans l'actualisation de cette figure mythique de menues 
variations sans toutefois pervertir le modèle. 
Ici, on n'aura pas manqué de noter un glissement de terme. 
Alors qu'antérieurement Tarzan avait été cité comme exemple 
de personnage, c'est maintenant à propos du rôle qu'il 
surgit. Une telle hésitation ne saurait être fortuite. Elle marque 
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l'interférence des deux instances, car l'homme-singe se défi-
nit aussi bien comme personnage que comme rôle sans qu'on 
puisse, pour autant, conclure à l'identité des deux termes. Si 
je parle de Tarzan en faisant référence à cette figure my-
thique, indépendante du récit qui l'actualise et répérable par 
un ensemble de traits caractéristiques (force physique, puis-
sante musculature, extrême agilité, ruse et honnêteté, pagne 
et coutelas), c'est au rôle que je fais allusion, dont le comé-
dien-interprète pour l'incarner devra manifester les compo-
santes minimales; mais si, faisant allusion à tel récit, je parle 
des aventures auxquelles se trouve mêlé l'homme-singe, des 
obstacles qu'il a dû vaincre, du temps nécessaire à l'épreuve, 
des lieux où se déroulent ses exploits, c'est au personnage 
que je me réfère, car le propre du personnage c'est d'être lié à 
une fiction, d'appartenir à l'univers diégétique du récit dont il 
constitue une unité, de prendre son sens par rapport aux 
codes fictionnels mis en jeu. 
Si l'actant, le rôle et le personnage8 sont engagés, bien qu'à 
des niveaux différents et spécifiques, dans le processus 
narratif, le comédien, en tant qu'individu, semble lui être 
extérieur. Tout se passe comme si, venu de l'au-delà du texte, 
il entrait dans le film pour donner corps à des êtres virtuels, 
puis glissait vers d'autres incarnations, ne laissant de lui 
qu'une figure d'ombre et de lumière. Mais dans ces traversées 
réitérées, ou parfois dans la fulguration solitaire d'une éva-
nescence, quelque chose d'autre naît et se déploie, à la fois 
plus ample et moins saisissable que la seule image filmique de 
l'acteur: sa dimension mythique qui, par un mouvement 
réflexif, prend sa source dans le film en même temps qu'elle 
l'irrigue. Le comédien, on le sait depuis longtemps et particu-
lièrement depuis l'analyse d'Edgar Morin9, ne se réduit pas à 
cette ombre lumineuse que je contemple sur l'écran car, 
toujours en marche vers le mythe, il porte en lui son propre 
dépassement. Étant à la fois lui-même et plus que lui-même, 
l'acteur n'entre jamais innocemment dans un film; par la 
permanence de ses traits physiques (même si le vieillissement 
de Simone Signoret fait de l'héroïne de Casque d'or une 
personne différente de La Veuve Couderc, le mythe «Signo-
ret» prend le relai pour assurer l'identité), à laquelle s'ajoute 
son « aura» personnelle, lorsqu'il circule de film en film, il tisse 
entre eux, par delà leurs différences propres, une relation de 
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communauté. Par lui s'instaure une véritable intertextualité. 
Alors qu'il apparaissait comme extérieur au film, il joue en fait 
un rôle unitaire en s'articulant sur les archétypes socio-
culturels du mythe qu'il réinvestit dans le texte d'accueil. 
C'est donc au prix d'une double détermination que l'actant, 
le rôle, le personnage et le comédien voient leur sens se 
préciser. L'une suppose leur mise en relation horizontale, 
chacun des termes se définissant par rapport aux autres; 
l'autre demande une liaison verticale, chacun des éléments 
assurant sa pertinence par son intégration dans un plus vaste 
système codique: 
actant -« - rôle -, - personnage ^ _ _ C 0 m é < j j e n 
I I (héros) | 
sémantique codes u n i v e r s c o d e s 
du récit de genre diégétique socio-culturels 
du film du mythe 
En tant que résultante de ces diverses composantes, l'ins-
tance actorielle, bien qu'explicitement absente de l'analyse 
ainsi résumée, n'était en fait guère distante puisqu'elle com-
prend tous ces éléments sans se réduire néanmoins à leur 
somme. Si, analysant l'activité de Jean-Louis Trintignant dans 
L'homme qui ment, je puis déterminer sa fonction actantielle, 
mettre à jour la figure donjuanesque qui, en filigrane, dessine 
le rôle, définir un ensemble de traits caractéristiques du 
personnage de Boris ou relever dans l'apparence physique de 
l'acteur les contraintes archétypiques du faux-héros, tout en 
distinguant divers niveaux d'intervention, je n'aurai encore 
rien dit de l'instance actorielle puisqu'elle ne commence 
qu'au-delà, dans la combinaison des composantes et non 
dans leur addition. 
Un signe géminé 
Contrairement à celui du roman, le héros d'un film (de 
facture classique du moins) possède une double identité mais 
bien souvent il n'en déclare qu'une, celle que lui confère la 
diégèse : son nom de personnage. L'autre ne s'avoue guère, 
c'est celle du comédien-interprète. Si les protagonistes du 
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drame sont censés connaître la première, seuls les specta-
teurs connaissent la seconde. Certes, quelques rares films 
énoncent la double nomination — c'est le cas de Trans-
Europ-Express (A. Robbe-Grillet) où sous les traits d'Elias un 
voyageur reconnaît Jean-Louis Trintignant — mais l'usage 
dominant, dans sa recherche de l'effet de réel, impose la 
censure du nom de l'acteur (le générique seul, cette plage 
parfaitement circonscrite, admet sa mention). Cependant un 
réglage si coercitif ne parvient pas à effacer chez le spectateur 
le sentiment d'une double identité, comme en témoigne la 
constante oscillation du discours critique où le héros se voit 
désigné tantôt comme personnage, tantôt comme comédien. 
Une telle hésitation ne va pas sans signification. 
Elle suggère certes l'étroite correspondance de ces deux 
composantes mais aussi la part prépondérante qu'elles 
prennent par rapport à l'actant et au rôle. La perspective qui 
est la nôtre (saisir le travail d'échange qui s'effectue entre le 
film et la figure actorielle) accuse cette inégalité. Parce qu'il 
implique l'effacement des particularités individuelles, l'actant 
ne saurait entretenir de rapports directs avec notre propos; 
parce que le rôle se définit par son invariance, il s'oppose à la 
mobilité que suppose le travail d'échange. Ainsi le person-
nage qui se réduirait à un rôle, si important fût-il, ramènerait 
aussitôt l'apport du comédien à une simple adéquation, lui 
interdisant par là toute intervention « créatrice» dans le travail 
du texte. Sans pour autant écarter de l'analyse ces deux 
composantes, le procès de transformation qu'est le film, en 
raison de sa mobilité même, conduit à accentuer les pôles 
susceptibles de mouvance. 
L'une des mésaventures qui menace l'acteur de cinéma 
consiste en ce que quelqu'un raconte le film puisqu'alors, 
sous l'effet de la verbalisation, il se volatilise. La langue fait 
disparaître le comédien au profit du personnage, tandis que le 
récit demeure et se trouve même relancé par l'activité verbale. 
Si le personnage transite d'un médium à l'autre, l'acteur ne 
peut renoncer à sa configuration iconique. Le premier cons-
titue une unité fondamentale du récit, le second une donnée 
spécifique du film. D'une certaine manière — mais cette 
bipartition appellera des réajustements — le signifiant 
«acteur» a le personnage pour signifié. 
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On conçoit alors que nombre de propositions avancées par 
Philippe Hamon10 soient largement recevables dans le con-
texte cinématographique pour peu que celui-ci se propose 
comme récit, en particulier celles qui concernent le niveau du 
signifié. Personnage spécifié comme support de conservation 
et de transformation du récit, ou se définissant par un assem-
blage de traits différentiels et distinctifs, ou se construisant 
par le jeu des répétitions, des oppositions et des récurrences, 
ces trois caractéristiques que détermine Philippe Hamon 
concernent aussi bien le film que le roman, et l'on ne peut que 
renvoyer le lecteur au détail de son analyse. 
Mais, s'agissant de la face signifiante, les données du 
problème subissent une mue profonde, provoquée par la 
radicale différence de matière de l'expression. Au signe lin-
guistique arbitraire répond le caractère motivé des signes 
visuel et sonore. Or, c'est précisément de la dimension ico-
nique du signe filmique que naîtra l'instance actorielle. Il 
suffit, pour s'en convaincre, de songer que le modèle analy-
tique proposé par Hamon conviendrait parfaitement à l'étude 
d'un scénario; saisi dans sa gangue d'écriture, le héros fait 
figure de personnage ; sitôt qu'il subit l'épreuve de l'iconicité, 
il accède à un autre statut, celui du comédien. 
L'effet de cette mutation est double; d'une part l'image de 
l'acteur — le signe iconique donc — récupère, du fait même 
de l'actualisation qu'elle réalise, les signifiés propres au 
personnage, d'autre part elle réfère à la personne du comé-
dien dont elle atteste l'existence. Toutefois, ce n'est pas à 
l'être physique et réel de l'acteur que renvoie le signe iconique 
mais à d'autres figurations filmiques de ce même acteur. De 
lui, je ne connais que son analogon. Par un effet de tourni-
quet, les images se réfléchissent l'une l'autre tout en se 
garantissant mutuellement. Ainsi, un système auto-référentiel 
s'instaure, qui produit la figure mythique du comédien, ce 
réfèrent imaginaire dont les traces matérielles ont l'étrange 
pouvoir de se ressembler sans jamais se confondre. 
Par son hésitation à nommer le héros, le discours critique 
ne fait donc que souligner la gémination singulière de ce 
signe bicéphale qui pour un même signifiant offre deux 
signifiés. 
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Cependant, constater cette ambivalence ne saurait satis-
faire, encore faut-il l'expliquer. Elle a pour origine la contra-
diction que porte en lui ce signe puisqu'il se manifeste, au 
sein du système filmique, à la fois comme partie et comme 
totalité. 
Nul doute que les traits physiques, la silhouette, la dé-
marche, en un mot, comme on le verra plus loin, une large 
part de ce qui constitue l'image de l'acteur, participent d'abord 
de la composition du personnage filmique. Ils en sont des 
éléments, au même titre, par exemple, que les actions par 
quoi se définit aussi ce dernier. L'analogon se spécifie donc 
ici comme partie constitutive du personnage filmique. Mais, 
dans le même temps, tout ce que le récit élabore concernant 
celui-ci (l'ensemble de ses signifiés notamment) est rapporté 
à celui-là. L'image de l'acteur, ici donc, prend en charge et 
véhicule le signifié global du personnage. Déjà bicéphale, le 
signe iconique se nourrit d'une contradiction pour être à la 
fois partie et tout. 
Mais, précisément, de ce paradoxe naît l'instance actorielle. 
On l'a définie, on s'en souvient, comme le résultat d'un procès 
de transformations; c'est en termes économiques qu'il con-
vient maintenant de l'appréhender: l'instance actorielle 
résulte d'un échange dont elle constitue la plus-value. 
Dans le procès qui tout au long du récit construit progres-
sivement le personnage, et dans lequel l'image du comédien 
intervient donc comme l'un des éléments, le caractère sémio-
logique singulier de celle-ci, l'iconicité de son signe, a pour 
conséquence de transformer cette image en réfèrent. Le signe 
iconique de l'acteur a pour signifié le personnage qui lui-
même prend le signe iconique pour réfèrent. Or, ce dernier 
étant inscrit dans le film, c'est à lui que le système filmique 
rapporte toutes les informations concernant le personnage. Il 
se voit donc, au terme de multiples transactions, enrichi de 
significations qu'il ne possède pas lui-même mais qui lui sont 
rapportées. Dès lors, l'instance actorielle ne saurait se réduire 
à l'analogon de l'acteur ni se confondre totalement avec le 
personnage tel que le définit l'analyse structurale du récit, 
cependant elle comporte simultanément les deux termes et se 
nourrit de leur échange. Elle est cet échange lui-même. 
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Un signifiant hétérogène 
On le sait, l'une des particularités du système filmique 
consiste à travailler en même temps plusieurs matières de 
I expression, dont l'image et le son, bien sûr, mais au sein 
desquelles il convient de distinguer, suivant en cela les 
propositions devenues classiques de Christian Metz, les men-
tions écrites et l'image mouvante d'une part, le verbal, le 
bruitage et la musique d'autre part. De plus, et cela en dépit de 
la pratique dominante qui tend à les hiérarchiser, ces diverses 
substances sont indépendantes. 
Si le film peut les brasser toutes (ou n'en retenir que 
certaines), cela ne signifie pas qu'elles concernent toutes 
notre propos. Ainsi, à la distinction metzienne, justifiée par 
une approche sémiologique générale du fait cinématogra-
phique, on préférera un autre clivage, celui qui regroupe d'un 
côté les substances à caractère non iconique — les mentions 
écrites, la musique, le verbal —, de l'autre celles où l'iconicité 
domine: l'image mouvante et le bruitage. 
La raison d'un tel choix est simple. Ce qui différencie le 
personnage romanesque de celui d'un film, on l'a vu, c'est son 
actualisation sous la forme de l'image de l'acteur11. Or, celle-
ci, dans sa face signifiante, se matérialise par la mise en jeu 
des deux substances à caractère iconique. Elles, et elles 
seules, véhiculent les traits signifiants de l'instance actorielle 
et en constituent la spécificité. 
À la regarder de plus près, cette image renvoie simultané-
ment à deux ordres différents: ce qui relève de l'apparence 
physique du comédien, ce qui appartient au personnage que 
ce dernier interprète. Dégager clairement la répartition sem-
blerait une démarche méthodologique correcte. Mais, outre 
qu'une telle tentative s'avère pour le moins délicate et non 
dénuée d'arbitraire, on courrait le risque d'un contresens. 
Cela pour deux raisons. 
La première parce que l'acteur, on le sait, n'a aucune réalité 
physique. Certes la permanence des traits suggère qu'existe 
bien, quelque part, une personne réelle ayant servi de modèle, 
mais cet acteur-là, au moment où je le vois, est déjà absent car 
il ne relève pas du filmique mais du profilmique. De lui, je n'ai 
qu'un substitut, son analogon. La deuxième tient à la fonction 
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même du comédien qui, lorsqu'il apparaît sur l'écran, n'est 
rien d'autre que le personnage qu'il joue. Si l'acteur — comme 
le dit l'expression populaire — «prête son visage» au héros, 
celui-ci, en retour, transfère ses propres qualités sur son 
interprète. Ainsi, l'image de l'acteur vaut pour l'image du 
personnage et réciproquement. Lorsque Lino Ventura, par 
exemple, au cours d'une bagarre réglée, assène un violent 
coup de poing à son adversaire, à qui doit-on créditer la force 
physique ainsi manifestée, au personnage ou à l'acteur? 
Vouloir en décider reviendrait, en privilégiant un pôle au 
détriment de l'autre, à nier l'osmose des deux instances, trait 
caractéristique de l'image actorielle, dont il importe, main-
tenant, de dégager les éléments pertinents. 
L'image de l'acteur ne se réduit donc pas à sa seule 
photographie, la bande sonore produit ses propres marques, 
sous la forme du bruitage en particulier. Ce terme, naturel-
lement, ne sera pas entendu au sens restreint que lui con-
fèrent les techniciens de la profession, mais se définira par 
opposition au verbal et au musical. Le premier désigne la 
réalité linguistique des échanges verbaux, qu'ils se mani-
festent par le dialogue, le monologue ou les commentaires 
divers. Le deuxième se caractérise par l'absence visuelle de la 
source sonore12; cela correspond à ce que nous-même, 
définissant les sons par leur fonction, avons nommé ailleurs13 
«son producteur», par opposition au «son illustratif ». Ainsi le 
bruitage recouvre des phénomènes acoustiques beaucoup 
plus larges que ceux convoqués habituellement sous ce 
vocable. En ce sens, l'aspect phonique de la voix de l'acteur, 
indépendamment du contenu sémantique de ses propos, 
relève bien de ce domaine. Une preuve supplémentaire en 
serait fournie par l'opération technique du doublage puisque 
le choix de la «doublure» dépend, non de la réalité linguis-
tique du texte à dire, mais des caractéristiques phoniques du 
son vocal. 
Saisie au sein du procès filmique, la singularité d'une voix 
— elle se distingue des autres et par son fondement iconique 
peut suffire à la reconnaissance du comédien — met en jeu de 
multiples traits spécifiques étages en niveaux de croissante 
codification culturelle. 
Le premier regroupe l'ensemble des caractères physiques: 
timbre, hauteur, puissance, résonnance. Certes le recours à 
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des critères acoustiques, à des codes extra cinématogra-
phiques donc, permettrait d'affiner l'analyse, mais l'approche 
sémiologique, sans adopter le détail d'une étude physico-
acoustique pour laquelle elle n'est pas compétente, pourrait 
ne retenir que les éléments significatifs par rapport à sa 
propre perspective. Ainsi la voix de Delphine Seyrig semble se 
singulariser par l'indécision du grave et de l'aigu — la diffé-
rentiation syllabique repose moins sur l'accentuation que sur 
les changements de hauteur — et la résonnance d'une «voix 
de gorge». 
Le deuxième niveau regroupe des traits que l'on appellera, 
de façon peu heureuse, «physiologico-psychologiques» et 
qui portent sur les modulations du débit phrastique. Celui-ci 
semble s'organiser autour de deux pôles: la vitesse et la 
fluidité. Celle-là évalue donc le degré de rapidité du débit; 
toutefois il sera utile de lui adjoindre un autre facteur d'éva-
luation, la constance, car une voix peut se caractériser 
précisément par ses brusques variations ou sa mesure 
toujours égale. Quant à la fluidité, elle tente d'appréhender 
l'aspect continu ou discontinu de l'élocution; le bégaiement 
constituant un exemple-type de discontinuité. 
Ces divers traits permettent de saisir ce qu'on appelle 
communément un ton «posé» par exemple, ou bien un ton 
péremptoire. Si certains d'entre eux reposent sur des carac-
téristiques physiologiques (le bégaiement), la plupart 
connotent, et cela par référence à des codes culturels, des 
traits de caractère (le ton posé serait signe de calme assu-
rance) qui eux-mêmes sont aussitôt rapportés au signifié du 
personnage. 
Avec le troisième niveau on pénètre dans le domaine des 
connotations socio-culturelles. Deux traits seront marqués: 
l'élocution, l'accent. Nul doute que la plus ou moins grande 
clarté avec laquelle un personnage articule les syllabes et les 
phonèmes peut fonctionner comme signe d'éducation, de 
savoir, de prise sur le langage. Une certaine civilité s'accom-
mode mal — de même que l'autorité — d'une élocution 
hasardeuse, celle qui précisément efface les traits linguis-
tiques distinctifs. Le personnage frustre se reconnaît souvent 
— c'est devenu un cliché — à cela. Quant à l'accent, il joue un 
rôle prépondérant de repère. Repère géographique, bien sûr. 
La célèbre opposition entre Panisse et Monsieur Brun en 
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donne un exemple savoureux. Mais repère géo-sociologique 
aussi. L'accent faubourien, tout en dénotant une aire locali-
sable (Clichy, Belleville, etc.), connote le « peuple». Il y a fort à 
parier que la relative constance des rôles tenus par Raymond 
Bussières doit beaucoup à son accent rocailleux d'extraction 
populaire. 
Que le stéréotype vienne à figer le trait marqué en signe, et 
l'on passe de la connotation à la dénotation. Ainsi, dans les 
films de guerre français, un certain «aboiement» dénote 
l'Allemand tandis que la connotation, changeant de niveau, 
désigne l'ennemi, le tortionnaire ou la brute sans cœur. Nul 
doute qu'une typologie des accents filmiques fournirait une 
délicieuse collection de poncifs. 
On distinguera enfin un quatrième niveau plus spécifi-
quement cinématographique celui-là, en ce sens qu'il relève 
d'un choix arrêté, consciemment ou non, par le réalisateur, 
celui de la diction. Ce qu'on appelle une diction «naturelle», 
on le sait, n'est rien d'autre que le résultat d'une adéquation 
entre une certaine évolution et les codes culturels et artis-
tiques d'un genre et d'une époque donnés. Elle se trouve donc 
fortement liée aux règles qui régissent le vraisemblable et qui 
interviennent aussi, au niveau de l'image, pour moduler le 
« jeu » de l'acteur. La diction « naturelle » correspondrait ainsi à 
une sorte de degré zéro du marquage par rapport auquel 
s'évalueraient les ruptures. Par rapport à lui pourrait se 
mesurer le travail de Robert Bresson par exemple. D'autre 
part, une telle analyse contribuerait largement à une typologie 
des genres : le film intimiste et l'épopée guerrière ne 
recourrent pas à la même diction. 
Bien que celle-ci, rapportée à la prestation d'un seul 
comédien, ne constitue pas toujours un trait distinctif puisque 
le code soumet tous les personnages d'un film donné au 
même régime de diction, il ne sera cependant pas inutile de 
veiller à son éventuel marquage dans telle ou telle actua-
lisation singulière. 
Resterait à ajouter un cinquième niveau mais qui, lui, ne 
dépend pas du pouvoir de l'acteur, on veut parler des marques 
de la duplication. Les traits phoniques retenus jusqu'ici 
supposaient que l'enregistrement sonore reproduisait l'ori-
ginal sans distorsions, en conservant à la voix son grain réel. 
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Or, les traitements électro-acoustiques (filtrage, effet d'écho, 
etc.) sont susceptibles d'introduire de profondes mutations 
aux connotations diverses. On n'aura pas oublié la voix 
mécanisée ô'Alphaville ni les commentaires critiques sur sa 
signification philosophique et humaniste. Plus prosaïquement, 
des effets aux connotations stéréotypées — voix d'outre-
tombe, de martiens, de robots futuristes ou d'êtres énig-
matiques — ont pour origine la manipulation inconsidérée 
d'appareils électro-acoustiques mais instaurent, en même 
temps, une sorte de sous-code des films spécialisés. 
S'ils ne sauraient constituer un éventail exhaustif, les divers 
traits phoniques que l'on a regroupés en cinq niveaux 
permettent d'affiner l'approche de cette composante actorielle 
qu'est la voix du comédien. Bien que la plupart renvoient à 
des codes non cinématographiques, ils jouent un rôle déter-
minant dans la figuration filmique de l'acteur, dans la mesure 
où ils remplissent une double fonction: une fonction discri-
minatoire lorsqu'ils permettent de distinguer et de singulariser 
les personnages du récit, une fonction connotative lorsque, 
par le relai des codes culturels, ils renvoient à un signifié 
global du personnage14. Cependant cette double fonction 
n'est pas spécifique de la voix, on la retrouvera pour tous les 
éléments iconiques de l'instance actorielle. 
Si celle-là, en raison de la permanence de ses traits, offrait 
une prise à l'analyse, il n'en va pas de même avec les autres 
composantes du bruitage dont la disparité invite à rénu-
mération plus qu'à la saisie méthodique. Entre le bruit d'une 
claudication et celui d'une gifle retentissante, on ne relève 
guère de similitude. Néanmoins l'un et l'autre entrent dans la 
composition de l'image actorielle lorsque, par exemple, le 
premier singularise la démarche du personnage et que le 
second atteste sa force ou sa colère. La question de leurs 
traits spécifiques ne saurait se poser en termes semblables à 
ceux de la voix car, tandis que celle-ci appartient en propre à 
l'acteur — ou est donnée comme telle par le film —, les bruits 
sont provoqués par l'activité du personnage. Ils sont un signe 
du comportement et non de l'existence. 
Dès lors, leur lecture passe par la bande images; c'est elle 
qui détermine la relation d'appartenance. Les effets signifiants 
proviendront de la conjonction, à la fois synchronique et 
sémantique, de l'image et du son. Aussi la force avec laquelle 
L'ACTEUR DANS LE SYSTÈME TEXTUEL DU FILM 87 
Lino Ventura assène un coup de poing pourra être attestée, 
voire amplifiée, par le bruit du choc. Dans ce cas, les infor-
mations véhiculées par chacun des deux canaux sont redon-
dantes. Cependant le travail du film peut ne pas obéir à cette 
règle élémentaire et disposer un système d'écarts producteurs 
d'effets de sens. Mais, à l'usage, cette combinatoire trop 
simple n'offre guère de perspectives semble-t-il. 
Plus riches seront les liaisons audio-visuelles qui 
transforment l'événement sonore en signe rapporté au person-
nage. Bien qu'il ne s'agisse pas ici d'effets de sens spéci-
fiquement auditifs — mais dus à la conjonction et donc à une 
actualisation singulière — certains signes sonores pourront 
entrer dans la composition de l'image actorielle. Le héros de // 
était une fois dans l'Ouest ne se spécifie-t-il pas d'abord par le 
son de l'harmonica? Cet instrument de musique constitue un 
attribut du personnage — si important du reste qu'il peut 
fonctionner comme substitut — au même titre que le chapeau 
rabattu sur le front ou sa démarche mesurée. 
Ainsi le bruitage, en tant que matière de l'expression et 
exception faite de la voix, ne paraît pas proposer des traits 
signifiants spécifiques de l'image actorielle. Cela ne saurait 
étonner si l'on songe que le bruit désigne l'activité du person-
nage et non sa personne. Il relève de l'agir et non de l'être. 
C'est par le jeu des relations audio-visuelles qu'il accède 
pleinement au travail de signification. Contrairement à la voix 
qui, par référence à divers codes, renvoie directement à 
l'image actorielle, le bruitage, lui, n'y parvient qu'au prix d'une 
double articulation : le bruit est donné d'abord comme signe 
de l'agir et c'est cet agir ensuite qui devient signe de l'être du 
personnage. 
Que la figure du comédien inscrive dans l'image mouvante 
ses traits les plus importants ne saurait surprendre : si l'on 
peut concevoir qu'un acteur soit intégralement doublé sur le 
plan sonore, ce n'est que dans de rares circonstances — pour 
les scènes périlleuses par exemple — qu'il le sera à l'écran. De 
plus, l'image propose, dans la simultanéité, une grande 
complexité de signes, et l'analyse devra, en distinguant divers 
niveaux, dissocier ce que le spectateur perçoit globalement. 
Selon deux axes essentiels se répartissent les informations 
qui empruntent le canal visuel, celles qui dérivent du physique 
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de l'interprète c'est-à-dire l'analogon du profilmique—.celles 
qui relèvent des attributs du personnage (costumes, acces-
soires divers, etc.). Bien qu'un tel clivage tende à réactiver une 
opposition dont on a déjà souligné l'arbitraire, sa commodité 
invite à la conserver, à condition toutefois d'en préciser les 
limites. 
À première vue, un critère simple permet l'appréhension de 
la «personne» de l'acteur: la permanence, à travers les 
multiples films où il intervient, de sa morphologie. Tout ce qui, 
en dépit de la diversité des rôles, demeure serait porté au 
compte du comédien et non du personnage. Cependant deux 
objections invalident un tel critère. Le vieillissement d'abord. 
Simone Signoret jeune pouvait être l'héroïne de Casque d'or, 
ce n'est plus la même personne qui joue dans La Veuve 
Couderc. Les reconversions ensuite. L'exemple de Jean 
Richard est parfaitement éloquent. On se souvient proba-
blement du spectaculaire revirement qu'il dut opérer pour 
pouvoir tenir le rôle de l'inspecteur Maigret. Entre l'image 
comique du naïf de Champigneules et la figure austère de 
Maigret, l'écart était si grand qu'il semblait impossible qu'un 
même comédien pût passer d'un rôle à l'autre. Or la gageure a 
été tenue et cette réussite prouve que ce qui semble propre à 
l'individu (le visage, le corps) relève en fait du métier de 
comédien. En marquant un accent de terroir, en accusant la 
rondeur poupine d'une face lunaire, Jean Richard était ce naïf 
comique de Champigneules, en gommant ce même accent, 
en effaçant l'impression juvénile par des tempes grisonnantes 
et une stature plus imposante, il est devenu l'inspecteur 
Maigret tout en restant le même individu. L'art du comédien 
consiste d'abord à modeler son propre physique. En ce sens il 
est déjà en représentation. Dès lors, il serait illusoire de porter 
les traits physiques de l'acteur au compte de l'individu, car ils 
relèvent en fait de l'instance actorielle. 
Précisément, on peut les diviser en deux groupes, ceux qui 
se rapportent à la morphologie, ceux qui concernent la 
gestuelle. 
S'agissant du premier, une description anatomique ne 
présenterait aucun intérêt — ni même les mensurations qui 
pourtant font les beaux jours d'une presse mythifiante — ; on 
ne retiendra que la valeur signifiante des qualités morpho-
logiques. Ainsi on opposera la finesse et la lourdeur des traits 
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d'un visage. Il semble difficilement imaginable qu'Alain Delon 
et Michel Simon aient pu entrer en concurrence pour un 
même personnage. De la même manière on tiendra pour 
pertinentes les caractéristiques liées au teint, au regard, à la 
coiffure, aux signes particuliers (nez cassé de Belmondo, 
menton troué de Kirk Douglas, etc.). Autant de traits sur 
lesquels se fonde la différentiation des personnages. Pour 
l'ensemble du corps, on distinguera la taille, la stature, la 
corpulence, les proportions, à quoi il convient d'ajouter encore 
les caractéristiques de la silhouette, sans oublier les 
distinctions majeures de sexe et d'âge. 
Ces divers critères, on l'aura remarqué, ne vont pas sans 
évoquer quelque fiche signalétique de police; cela se conçoit 
puisque l'un et l'autre remplissent la même fonction de 
reconnaissance et de distinction, en l'absence de laquelle les 
personnages ne seraient plus différenciés. 
Dans le même sens travaille la gestuelle, cependant elle 
ajoute, par le relai des codes culturels, d'autres signifiés. Elle 
pourra se déterminer alors par les catégories sémiques; 
l'ensemble gestuel devient signe de pondération, d'assurance 
ou d'aisance, au contraire de nervosité, d'indécision ou de 
timidité. À ces composantes «psychologiques» pourraient 
s'adjoindre des signifiés directement articulés sur les stéréo-
types socio-culturels comme, par exemple, la féminité et la 
virilité, eux-mêmes susceptibles de multiples variantes (la 
femme-objet, la séductrice, la vamp ou le beau ténébreux, le 
don Juan, le mâle impassible, etc.). Certes, une approche plus 
systématique devrait dégager les traits pertinents qui dénotent 
de tels signifiés, cependant avec la perspective qui est la nôtre 
cela paraît peu utile. En effet, s'agissant de la présence 
physique de l'acteur, il importe de souligner surtout sa 
fonction de représentation. Le comédien, sitôt transformé en 
image, devient signe articulé sur les mythes d'une civilisation. 
Ainsi le visage fortement marqué de Jean-Paul Belmondo, 
rompant avec la figuration traditionnelle du jeune premier, 
connote une vie aventureuse et marginale, de caractère a-
social. 
L'acteur n'entre jamais innocemment dans un film. Sa 
singularité morphologique et gestuelle — plan de la déno-
tation — renvoie simultanément — sur le plan connotatif — 
aux mythes socio-culturels d'une civilisation et d'une époque 
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données. Il est toujours lui-même et plus que lui-même. C'est 
précisément sur cette plus-value que repose la notion 
d'échange, fondatrice de l'instance actorielle. 
Mais, au sein de tel récit filmique particulier, cette relative 
permanence des traits physiques de l'acteur se combine avec 
les éléments plus ponctuels que sont les attributs du person-
nage. En premier lieu, bien sûr, le costume. Au cinéma, 
contrairement à ce qu'affirme le dicton, l'habit fait le moine. 
Signe social de la vie quotidienne, le vêtement devient à 
l'image, et en raison de ses diverses fonctions, source de 
multiples informations que la distinction peircienne entre 
indice, symbole et icône permettra de mieux appréhender. 
Par sa fonction indicielle, le costume offre des rensei-
gnements d'ordre historico-géographique d'abord (lieux, 
époques, modes, micro-univers, etc.), d'ordre socio-
économique ensuite lorsqu'il rend manifestes les signes 
sociaux du pouvoir politique avec ses diverses hiérarchies 
(l'uniforme militaire en constituant l'exemple-type) et du 
pouvoir économique en désignant l'appartenance de classe. 
La fonction symbolique, elle, permet de lire, par référence 
aux codes culturels (ceux de la vie quotidienne) comme aux 
codes de genre (propres donc à la production artistique), la 
signification d'un élément vestimentaire. Le manichéisme du 
blanc pour le héros positif et du noir pour l'ennemi est trop 
connu pour être détaillé. Ce n'est pas le même costume que 
revêtent le gangster cinématographique américain et son 
confrère français. La querelle entre le western-spaghetti et 
son homologue orthodoxe s'alimente largement à la différence 
d'usage dans la symbolique vestimentaire. 
Quant à la fonction iconique, en renvoyant l'image à d'autres 
images, elle fait de l'habit un trait discret. C'est lui qui permet 
de distinguer et de singulariser le personnage. Le héros de 
Salvatore Giuliano — ce film sans héros — n'existe que sous 
la forme de son imperméable clair. Sur l'écran, se perdre dans 
la foule signifie rejoindre les autres en s'habillant comme eux. 
Le costume sur le plan social fonctionne essentiellement 
comme un signe. Porté à l'écran, il réfère alors triplement : à 
l'univers quotidien qu'est censé mettre en scène la diégèse du 
film, au genre spécifique auquel appartient le récit, au person-
nage enfin qu'il habille. Dans les trois cas, les informations 
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qu'il véhicule sont rapportées et mises au compte de l'image 
actorielle. Elles entrent ainsi en relation (de complémentarité, 
de contradiction, de redondance, etc.) avec celles que four-
nissent les caractéristiques physiques du comédien, avec 
celles que le système textuel produit dans son ensemble. 
De façon identique travaillent les «accessoires». Par ce 
terme, il faut entendre les divers objets dont le personnage, de 
façon plus ou moins permanente, s'entoure et qui suffisent 
parfois à le singulariser. Détails annexes de la tenue vesti-
mentaire (chapeau, parapluie, canne, pochette, sac, bijoux, 
etc.), objets prolongeant familièrement l'activité du héros 
(monocle, cigare, pipe, revolver, etc.) ; indices de son statut 
professionnel (étoile de shériff, pèlerine et bicyclette de telles 
désuètes forces de l'ordre, etc.) ou marques spécifiques de 
l'univers social où il évolue (voiture, maison, objets domes-
tiques, etc.), la liste serait longue de ces accessoires dont la 
fonction commune consiste à compléter — au besoin à 
contredire ou à nuancer — ce que déjà le costume signalait, à 
la façon d'une panoplie. 
Peut-être conviendrait-il d'ajouter à cela cette composante 
particulière qu'est l'ombre portée du comédien? Figure en 
creux, image d'une image, attribut paradoxal, par sa plasticité 
essentielle, elle propose les contours mobiles de ce double 
qu'elle joue à transformer sans jamais se détacher de lui. 
Parfois, véritable substitut de ce qui reste dans l'ombre, elle 
dit par sa seule présence la menace d'une absence précaire. 
Quand à l'ombre se réduit l'image actorielle, le signe iconique 
tient alors le langage mystérieux des êtres qu'on ne reconnaît 
plus sans toutefois les méconnaître. 
Ainsi, qu'il s'agisse de la voix, du bruitage ou de l'image 
mouvante, le caractère iconique des signes qu'ils véhiculent 
propose de multiples informations qui, toutes, contribuent à 
composer l'image de l'acteur. Celle-ci, qui ne saurait donc se 
réduire aux seuls traits physiques, se présente comme un 
ensemble complexe de signes hétérogènes, tant au plan du 
signifiant — en raison de la diversité des matières de l'expres-
sion —, qu'à celui des signifiés — en raison de la diversité des 
codes mis en jeu. Cependant, au-delà de cette hétérogénéité, 
une commune double fonction assure leur similarité : au 
niveau dénotatif chacun des signifiants iconiques assure la 
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singularité de l'image actorielle qui se distingue alors des 
autres; par le jeu des connotations, cette image singulière se 
charge de significations. 
Si le nom propre, image écrite du personnage, s'offre, selon 
Philippe Hamon, comme un vide que le système textuel 
s'efforcera de combler (en un sens l'activité diégétique du 
roman traditionnel s'identifie à cette activité de comblement), 
il n'en va pas de même au cinéma. L'image de l'acteur entre 
dans le film aussitôt porteuse d'informations. Par le pouvoir 
de prévisibilité qui ainsi la spécifie, elle programme largement 
la suite du récit dont le travail essentiel consistera alors à 
moduler cette image initiale15. 
Un signifiant fragmenté, puis combiné 
Dans le chapitre qu'il consacre à l'acteur de cinéma, louri 
Lotman16 rappelle fort justement que le jeu du comédien est 
un système complexe codé à trois niveaux. Le premier, celui 
du comportement, est en prise directe sur une sémiologie du 
quotidien, elle-même profondément marquée historiquement; 
il s'agit de la gestuelle reproduite par référence à l'usage 
social et donc extra-cinématographique. Le second, en rela-
tion avec certains codes de la production artistique (particu-
lièrement ceux du genre) serait composé « d'un entrelacement 
de plusieurs systèmes d'organisation structurelle sémantique 
hétérogènes17»; c'est lui qui contribue largement à produire 
l'illusion de naturel en régulant le régime de diction aussi bien 
que, mais à un autre niveau, celui de la gestuelle. La façon 
dont parle et agit le comédien subit, par rapport à la vie 
«réelle», une série de distorsions propres à la transposition 
cinématographique, elle-même accentuée par les nécessités 
spécifiques d'un genre. Dans la mesure où ces deux grands 
régimes codiques entrent dans la composition de l'image 
actorielle, il y a été fait allusion précédemment. Quant au 
troisième niveau, il concerne le rôle du réalisateur. Celui-ci 
régule le jeu du comédien grâce à deux types d'intervention 
différents. Par ce qu'il est convenu d'appeler la «direction 
d'acteur», il oriente, guide et contrôle le comportement scé-
nique de son interprète. Il travaille ici dans l'ordre du pro-
filmique. Ensuite, par une activité spécifiquement cinéma-
tographique (puisqu'elle touche aux codes propres à l'image 
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mouvante), il découpe cette réalité profilmique — grâce au 
cadrage, à l'éclairage, à la composition, etc. — pour la faire 
entrer alors dans l'ordre du filmique. Cette fragmentation du 
signifiant est la condition expresse de son accès au film ; c'est 
à partir d'elle que s'instaure l'échange fondateur de l'instance 
actorielle. 
Alors que dans le récit écrit, toujours selon Philippe Hamon, 
la récurrence et la stabilité du nom propre, à quoi s'ajoute une 
étiquette sémantique (pronoms et périphrases) relativement 
pauvre, assurent la permanence du personnage — ses figures 
signifiantes sont en nombre limité et aisément dénombrables 
—, le récit filmique n'offre jamais — sauf cas de répétition 
stricte de plan — deux figures identiques de l'acteur. Aucune 
image ne peut, comme le fait le nom propre, jouer le rôle de 
signifiant ultime. Selon une technique proche du portrait-
robot, je ne puis que reconstituer mon image idéelle de 
l'acteur, nulle part attestée dans le film. La permanence naît 
ici de la diversité; paradoxe qu'il faudra expliquer. 
Filmer donc, c'est choisir ce qui, du profilmique, accédera 
au statut de l'image; par le cadrage s'opère une irréductible 
découpe. Aussi, l'angle de prise de vues, la profondeur de 
champ, la mobilité de l'appareil, la focale de l'objectif, l'échelle 
des plans contribuent-ils, chacun de façon spécifique, à 
donner de l'acteur une image mobile, en perpétuel état de 
transformation. Le signifiant visuel offre une indéfinie pro-
fusion. Tantôt saisi intégralement, tantôt réduit à une partie 
de lui-même, le comédien subit les plus vives mutilations sans 
jamais perdre son intégrité. Seul son mode de présence à 
l'écran diffère. 
Sans les concevoir comme trois catégories nettement déli-
mitées, mais plutôt comme des degrés, selon trois registres 
différents se manifeste cette présence. Dans le premier cas, 
l'acteur occupe à lui seul la quasi-totalité de l'espace écra-
nique et se donne comme centre polarisateur de l'information. 
Dans le deuxième cas, il n'intervient que partiellement, soit 
parce qu'il est saisi en amorce, soit parce qu'autour de lui 
d'autres sources d'informations (décor, objets, personnages) 
lui font concurrence. Sa présence entre en conflit avec les 
autres. Enfin, dans le troisième cas, il délègue à des substituts 
(objets personnels, accessoires divers désignés dans la dié-
gèse comme lui appartenant) le soin d'affirmer simultanément 
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et contradictoirement sa présence aussi bien que son absence. 
Il n'apparaît alors que sous forme de traces. 
Si dans le roman, comme le note Philippe Hamon, en raison 
du caractère discontinu de la chaîne écrite, le signifiant du 
personnage se rencontre de façon intermittente, le régime de 
son apparition/disparition n'est en rien comparable à celui du 
signifiant visuel. Là il relève des contraintes du système 
linguistique, ici du fonctionnement diégétique. Au cinéma, 
l'absence, sur l'écran, du signifiant actoriel signifie d'abord 
que le personnage est absent de l'espace profilmique visible ; 
elle est donc aussitôt convertie en valeur diégétique. Car le 
propre du personnage cinématographique c'est d'appartenir à 
l'espace en même temps qu'il contribue à le construire. Ainsi, 
le classique champ/contre-champ entre deux acteurs, en les 
faisant surgir et disparaître alternativement, construit un 
espace plus vaste que celui effectivement montré. L'absence 
maintenant de l'un des deux comédiens dit son absence de 
l'espace visible, mais affirme simultanément sa présence dans 
un plus vaste espace, celui de l'unité diégétique de la scène, 
que, par là même, il élabore. 
Précisément, par référence à ce rapport spatial, on ne 
saurait confondre deux modes de fragmentation du signifiant 
actoriel. La caméra peut ne saisir qu'une partie du visage, par 
exemple. Mais selon qu'il apparaîtra en très gros plan ou en 
amorce sur les bords du cadre, son sens changera. Comme l'a 
justement montré Noël Burch18, placer en amorce un person-
nage c'est lui assigner la tâche de conjoindre le champ et le 
hors-champ. Par son intermédiaire, le non visible, encore 
caché et cependant dévoilé, tend à investir la fragile assu-
rance du visible. Trait d'union entre l'ici et railleurs: proche, le 
fragment actoriel ne vaut pas seulement pour lui-même; il 
vaut pour le personnage d'abord, pour l'espace diégétique 
latéral ensuite, dont la présence est brusquement devenue 
sensible, nécessaire. Le sens tend alors à se déporter vers les 
marges. 
Avec le (très) gros plan, au contraire, et bien qu'il s'agisse 
toujours d'un fragment, un recentrage se produit puisqu'un tel 
cadrage invite à la convergence du regard — ce que manifeste 
le zoom avant lorsque son mouvement désigne et le sens et le 
point de la convergence. Alors, par la disparition des repères 
latéraux mais aussi parce que l'image dit avec insistance que 
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sur l'écran figure l'information essentielle, l'espace hors-
champ s'efface, perd sa nécessité. Le (très) gros plan se suffit 
à lui-même. Si le fragment en amorce invite à prolonger la 
lecture au-delà de l'écran, le fragment agrandi s'offre comme 
un système auto-suffisant. À l'effet centrifuge de l'un s'oppose 
l'effet centripète de l'autre ; leur rendement filmique ne saurait 
être identique. 
L'un ne vaut donc que par les relations qu'il entretient avec 
les éléments avoisinants de l'écran ainsi qu'avec ce plus vaste 
hors-champ qui se devine; en ce sens son mode de présence 
est du même type que celui pour lequel le comédien, saisi en 
entier, n'occupe l'image que parcellairement. L'autre relève 
du premier mode de présence. Paradoxalement, plus la figu-
ration de l'acteur se fragmente, plus elle gagne en surface. Le 
gros plan d'un visage n'est plus alors appréhendé comme 
partie du corps mais comme un univers autonome porteur de 
ses propres significations, et l'on ne saurait définir celui-là 
comme synechdoque du comédien car, contrairement à la 
logique du quotidien, ici, la valeur du fragment est égale à 
celle de la totalité. 
Un tel paradoxe est du même ordre que celui pour lequel la 
permanence naissait de la diversité. Tous les deux ont pour 
origine la relation conflictuelle de deux instances : celle du 
profilmique, celle du filmique. La mouvance, qui est le fait des 
images multiples et différentes du même objet, et parce 
qu'elle est effectivement actualisée, relève du filmique. À 
l'inverse la permanence, constituée par l'image globale de 
l'acteur que construit mentalement le spectateur, n'a de 
réalité que dans l'ordre du profilmique. Sur l'écran, elle ne se 
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Or, c'est sur la confusion des deux instances — le filmique 
me permet d'accéder au profilmique et tandis que je crois 
saisir celui-ci je n'appréhende que celui-là — que repose 
l'illusion de réalité, celle-là même qui fonde le paradoxe. Au 
cinéma, il n'y a de réalité que celle des signes, et penser le 
gros plan comme partie d'un plus vaste tout c'est jauger une 
image actualisée à l'aune d'une image virtuelle. C'est tomber 
sous le coup de l'illusion référentielle. S'agissant de la mise en 
amorce, il en va autrement car, ici, la fragmentation est 
effective : l'objet filmique n'occupe qu'une portion de l'espace 
cadré. Ainsi le (très) gros plan ne saurait être considéré 
comme l'image parcellaire d'un plus vaste au-delà. Il est à lui-
même suffisant et possède sa propre autonomie. 
Par là, peut-être, s'explique cette constatation de Jean 
Epstein, reprise par Edgar Morin19, et selon laquelle, au 
cinéma, «les pieds ont une âme». Peut-être que là aussi 
s'origine le pouvoir métaphorique du détail agrandi. Dans les 
deux cas, le cadrage, par le même geste, découpe la réalité 
profilmique et coupe le plan de son hors-champ. Certes, 
spectateur, je sais que les pieds que je vois en ce moment sont 
ceux de quelqu'un, et d'une certaine manière je tends à établir 
une liaison, mais en même temps ce détail-là dit autre chose 
que son appartenance à une plus grande unité. Ainsi ces 
yeux gigantesques qui occupent l'écran, s'ils sont Iles yeux de 
quelqu'un, ont surtout pour moi valeur de regard. Une conver-
sion s'opère par laquelle le dénotatif, bien que jamais tota-
lement absent, s'efface au profit du connotatif. Le brusque 
agrandissement qu'est le (très) gros plan ne propose pas 
seulement un changement d'échelle, il m'offre un nouvel 
ensemble de traits iconiques différents et spécifiques. La 
variation scalaire n'a pas pour fonction de modifier les propor-
tions de l'objet filmé mais de proposer des objets filmiques 
sans cesse nouveaux. Le (très) gros plan, en accentuant 
l'écart, fonde sa relative autonomie. 
Condition impérative de son accès au film, la fragmentation 
du signifiant actoriel a pour conséquence majeure de pro-
duire des images sans cesse différentes; si l'objet filmé reste 
virtuellement le même, dans ses actualisations successives, il 
est effectivement et toujours nouveau. Ses diverses figu-
rations sont comme autant d'unités différentes. On conçoit 
qu'elles se prêtent à un vaste jeu combinatoire. 
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« La capacité qu'a le cinéma de diviser la figure humaine en 
"morceaux" et de disposer ces segments en une chaîne qui se 
déroule dans le temps transforme la figure extérieure de 
l'homme en texte narratif», division en unités discrètes, et 
disposition sur l'axe syntagmatique, telles sont, selon louri 
Lotman20, les deux conditions que remplit l'image actorielle 
pour accéder au texte, et dans le même temps entrer dans 
l'activité combinatoire. Or, de l'échange que celle-ci permet, 
naît l'instance actorielle. Il reste donc à en déterminer les 
règles élémentaires d'émergence. 
Le signifiant actoriel semble se combiner avec d'autres 
éléments filmiques selon deux grands types de relation : à 
l'intérieur du plan, d'un plan à l'autre. Dans le second cas, il 
conviendra de distinguer encore entre les liaisons de consé-
cution simple et celles qui se produisent à distance. Repre-
nant ici la terminologie de Jean Ricardou21, on qualifiera les 
premières d'«actuelles» et les secondes de «virtuelles». Pour 
celles-là la consécution est effectivement établie par le texte, 
pour celles-ci c'est le spectateur qui opère mentalement la 
mise en relation. 
On l'a vu, chaque fois que l'image de l'acteur occupe 
partiellement l'espace écranique, elle rencontre la co-présence 
d'autres éléments filmiques. Alors un jeu relationnel s'établit, 
qui tisse entre eux — et cela bien qu'ils soient référentiel-
lement étrangers les uns aux autres — des rapports contra-
dictoires (de complémentarité aussi bien que d'opposition) 
dont l'effet de sens global est supérieur à la somme des effets 
de sens particuliers. 
Ainsi en va-t-il, pour reprendre un exemple conventionnel, 
de l'image d'un homme cheminant, solitaire au milieu d'un 
paysage désertique. Un tel plan s'organise autour de deux 
axes principaux : la marche de l'homme (elle-même décom-
posable en unités plus petites), le paysage (lui-même décom-
posable en unités dénotatives du désertique). Or, du fait 
même de cette co-présence, un échange s'établit. L'hostilité 
qui émane du paysage désolé est rapportée à l'avancée de 
l'homme; celle-ci paraît d'autant plus pénible qu'elle entre en 
conflit avec une force contraire. L'image de l'acteur ne prend 
son sens véritable que par les liens qu'elle tisse avec les 
éléments co-présents ; nul doute que, considérée isolément, 
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sa signification en serait appauvrie. De l'échange naît une 
plus-value aussitôt portée au crédit du signifiant actoriel. 
Or, un tel rapport conflictuel entre deux forces opposées 
s'inscrit matériellement sur la surface de l'écran. On conçoit 
que son efficace empruntera non seulement à la valeur 
dénotative de ses éléments mais aussi à la composition de 
l'image : le cadrage, l'éclairage, l'équilibre des masses, l'angle 
de prise de vue, la profondeur de champ, parce qu ils struc-
turent l'espace du photogramme, contribuent tous à la mise 
en évidence du rapport conflictuel. Chacun de ces paramètres 
intervient dans la production d'un effet de sens qui, rapporté à 
l'image du comédien, en transforme la signification. Celle-ci 
ne saurait donc se lire indépendamment du montage interne 
qui organise le plan. 
C'est d'un principe similaire que ressortit la consécution 
syntagmatique. Depuis la fameuse expérience de Koulechov, 
on sait que l'effet de sens de deux plans successifs doit moins 
à leur somme qu'à leur multiplication. Sur ce postulat repose 
notamment la conception eisensteinienne du montage. Or, 
dans la perspective qui est la nôtre, les enseignements dis-
pensés par cette expérience sont capitaux; il importe d'en 
relater brièvement le déroulement en citant pour cela louri 
Lotman22 : «Dès 1918, (Koulechov) joignit une même photo 
de l'acteur Mozjoukhine à plusieurs plans successifs, mais 
d'un contenu émotionnel différent (un enfant qui joue, un 
cercueil, etc.). Les spectateurs admirèrent unanimement la 
richesse de la mimique de l'acteur, sans soupçonner que 
l'expression de son visage n'avait pas changé, et que seule 
avait changé leur réaction à cet effet de montage23». De ce 
compte rendu on retiendra que l'image actorielle récurrente 
reste toujours identique. Réduite à elle-même, elle ne com-
porte donc aucune trace indicielle des divers sentiments que 
lui prêtèrent les spectateurs. L'expressivité s'inscrit dans la 
seule liaison des plans; elle est ensuite portée au compte de 
Mozjoukhine. Ainsi la prestation de ce dernier doit moins à 
son propre jeu qu'à un effet textuel; l'acteur bénéficie de la 
plus-value produite par la circulation puis le stockage du 
sens. 
Cependant, pour obtenir un tel effet, il ne suffit pas de 
juxtaposer mécaniquement deux plans. C'est ce que rappelle 
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longuement Eisenstein dans «Montage 1938»24:«la repré-
sentation A et la représentation B doivent être choisies (parmi 
tous les éléments possibles du thème que l'on traite) et 
recherchées de telle sorte que leur juxtaposition25 — la leur et 
non celle d'autres éléments —, éveille dans l'esprit et dans la 
sensibilité du spectateur une image exhaustive du thème 
traité25.» La puissance émotionnelle de la liaison dépend 
donc d'un choix précis du réalisateur. Dans la mesure où 
celui-ci fait acte créateur, les solutions qui s'offrent à lui sont 
en nombre limité, à lui de choisir les plus justes. La position 
du sémiologue face à ce phénomène sera différente puisqu'il 
ne s'agit pas tant pour lui de déterminer les meilleures options 
en vue de produire un effet particulier, que de dégager les 
conditions sémiotiques d'émergence de l'effet textuel. 
Ainsi on postulera que la liaison syntagmatique de deux 
plans produit un sens nouveau dans la mesure où cette 
conjonction permet le passage du niveau dénotatif au niveau 
connotatif. Cela suppose que s'inscrit entre deux objets, 
effectivement différents, un élément commun au moins. Pour 
illustrer cela on se référera à La Bête humaine de Jean Renoir. 
On sait qu'avec ce film le «mythe Gabin», celui du héros 
populaire à l'énergie virile forgée au contact des luttes quoti-
diennes, trouve là son expression la plus complète. Manifes-
tement la locomotive n'était pas étrangère à cet essor du 
mythique. Edgar Morin, à qui nous empruntons l'exemple26, 
rappelle fort justement que les divers objets filmiques obéissent 
tous au même statut, celui de l'image, et qu'à ce titre on ne 
saurait valablement établir une différence de nature entre la 
figuration de l'homme et celle des objets qui l'entourent. De la 
fluidité qui en découle — le sens circule aisément, des 
glissements et des déplacements se produisent — un échange, 
vécu émotionnellement par le spectateur, a lieu, qui fonde un 
vaste effet d'«anthropocosmomorphisme» à partir de quoi 
s'instaure la dimension mythique. Si un tel effet est incon-
testable, il reste à en expliciter le fonctionnement textuel. 
Entre la locomotive et son mécanicien s'établit une véritable 
osmose, fondée diégétiquement d'abord (c'est l'histoire d'une 
passion entre l'homme et sa machine), sur le montage ensuite 
(alternance et simultanéité des deux «êtres»). L'instance 
actorielle, celle-là même qui produit le «mythe Gabin», s'éla-
bore à partir du jeu relationnel entre l'image de la locomotive 
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et celle du comédien car entre elles deux un commun dénomi-
nateur assure la liaison. 
Prise isolément, la machine se donne comme signe de 
vitesse et de puissance, elle est une force aveugle qu'il faut 
maîtriser. Jean Gabin, lui, trapu, le front balayé par le vent, le 
visage marqué par la fatigue et l'opiniâtreté, apparaît comme 
un lutteur. À la puissance mécanique de l'un correspond la 
virilité (selon les codes culturels admis) de l'autre. Sur cette 
force qu'ils ont en commun s'opère l'osmose. Dès lors aux 
traits spécifiques de l'image actorielle de Gabin s'ajoutent les 
connotations propres à la locomotive tandis que, récipro-
quement, celle-ci s'humanise. Un tel fonctionnement pourrait 












Nul doute que, par la consécution syntagmatique aussi bien 
que par le montage interne du plan, un échange se dispose, 
qui produit du sens, cette plus-value que le texte réinvestit 
aussitôt. Néanmoins, une question nouvelle surgit main-
tenant, qui appelle une réponse. S'agissant de l'effet Koule-
chov aussi bien que de La Bête humaine, on l'aura remarqué, 
cette plus-value semble se porter de préférence au compte de 
l'image actorielle. Tout se passe comme si la figuration 
anthropomorphe bénéficiait d'un statut préférentiel. Or, cela 
vient en contradiction avec l'indifférentiation fondamentale 
des objets filmiques postulée aussi bien par Edgar Morin que 
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par nous-même. En réalité, coupés de leur contexte et donc 
saisis individuellement, les divers objets filmiques, quelle que 
soit leur valeur dénotative, affichent un statut egalitaire, mais 
inscrits dans un fonctionnement textuel singulier, leur régime 
subit de profondes mutations. Une hiérarchie (elle-même 
susceptible de fluctuations et de réévaluations constantes) 
introduit un fort coefficient de correction. Si, à hauteur 
d'image, les objets sont égaux, à hauteur de récit ils se 
différencient. 
Ainsi, dans l'expérience Koulechov, le visage de Mozjou-
khine, par sa récurrence, fonctionne comme un pôle invariant 
à qui sont alors rapportées les fluctuations successives des 
autres plans. Du fait même de sa permanence, l'acteur se 
trouve en situation dominante par rapport aux autres objets. 
Dans le film de Renoir, un échange mutuel entre la locomotive 
et l'homme s'avère possible parce que, d'une part, leur impor-
tance diégétique est sensiblement la même et que, par suite, 
chacun peut fonctionner comme pôle invariant de l'autre. 
Dans la mesure où, pour le récit, le personnage constitue à 
la fois un centre organisateur et un facteur de stabilité, du fait 
même de sa permanence, il se trouve privilégié et peut ainsi 
«focaliser» des informations multiples et diverses. Au cinéma, 
c'est l'image du comédien qui bénéficie de ce statut. En effet, 
saisie dans le procès de transformation qu'est tout film, elle 
fonctionne, on l'a vu, comme réfèrent interne (à elle sont 
rapportées les informations émanant des autres composantes, 
actant, rôle, héros, comédien et personnage, bien sûr) en 
même temps qu'elle irrigue le texte de ses propres signifi-
cations. La valeur sémantique de ses effets excède donc 
largement celle de sa réalité iconique. En fait, elle est le 
substitut de l'instance actorielle; quelque chose comme son 
« homme de paille», serait-on tenté de dire, dans la mesure où 
elle traite, pour le compte de l'instance, un certain nombre 
d'opérations textuelles. 
L'image du comédien n'est donc que le représentant ico-
nique de l'instance actorielle, laquelle se définit comme un 
système d'échanges entre diverses composantes, et dont la 
somme est rapportée à son substitut pour en fixer la valeur 
sémantique. Ainsi, par un effet de texte, attribuant à l'acteur 
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ce qui relève d'un fonctionnement qui lui est largement 
extérieur, le spectateur lui accorde plus qu'il ne possède. Il lui 
attribue une valeur proprement mythique. 
Si Jean-Paul Belmondo, avec Pierrot-le-fou, a pu devenir le 
symbole d'un certain nihilisme, il le doit certes à son métier et 
à son savoir-faire, mais peut-être plus encore au fonction-
nement même du film de Godard. À partir de trois traits 
essentiels semble se construire le nihilisme de «Pierrot-
Ferdinand-Belmondo» : la marginalité, la révolte et la vio-
lence du désir fou. Chacun d'eux définit un effet textuel 
particulier, pour l'obtention duquel la mise en jeu simultanée 
de composantes diverses s'avère nécessaire. 
Marginal, Belmondo l'est d'abord par ses traits physiques 
singuliers. Rien chez lui ne correspond à l'image convenue du 
jeune premier. C'est ce qu'exploite le film, dès le début, en 
soulignant l'opposition de Ferdinand et des autres personnes 
qu'il rencontre au cours de la réception. Dans ce milieu qui 
tend à l'uniformité, il ne paraît pas à sa place. Si cette 
marginalité appartient en propre à l'acteur (elle est celle de 
son physique), elle va se trouver confirmée par les compo-
santes du personnage qu'il interprète. Celui-ci, en dépit d'une 
tenue vestimentaire adéquate, rompt par ses manières et ses 
propos avec le code social du groupe. Elle est à son tour 
amplifiée par l'écriture filmique : le «collage» (citations de 
messages publicitaires) qui caractérise les conversations per-
çues par Ferdinand souligne la distance qui le sépare de son 
entourage. À tout cela s'ajoute encore le rôle de l'inter-
textualité : le spectateur familier des films de Jean-Luc Godard 
ne peut manquer d'établir la filiation entre Pierrot et cet autre 
marginal qu'était Michel Poicard dans À bout de souffle. 
S'agissant de la révolte et de la violence du désir, nul doute 
que des fonctionnements filmiques similaires pourraient être 
exhibés, qui montreraient comment s'étagent et se complètent 
les diverses composantes de l'instance actorielle. 
Sans entrer dans le détail d'une analyse, on voit cependant 
comment l'ensemble des traits physiques (liés donc à la 
personne même de l'acteur), le comportement (qui relève de 
son jeu), les costumes et accessoires divers (qui dépendent 
du rôle), les propos, les actions (qui caractérisent le person-
nage), à quoi s'ajoute le travail filmique spécifique du réali-
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sateur, tout cela se combine en une figure unique, celle de 
«Pierrot-Ferdinand-Belmondo», dont l'effet de sens global 
tend vers l'expression d'un nihilisme. C'est cet effet, rapporté 
aux traces iconiques du comédien, qui définit l'instance 
actorielle «Belmondo» dans Pierrot-le-fou. 
Mais pour peu que d'un film à l'autre la même « image» soit 
reprise, travaillée, exaltée, elle tend à se constituer en mythe, 
dans la mesure où celui-ci se construit sur la récurrence de 
traits singuliers constants. 
Si Marylin Monroe apparaît comme symbole erotique d'une 
époque donnée, elle le doit, en dépit de la diversité des rôles 
et des films qu'elle interpréta, à la permanente mise en relief 
— au sens figuré comme au sens propre — de son corps. Tout 
se passe comme si chaque film, au-delà de ses particularités 
propres, ne mettait en scène qu'une seule histoire, celle du 
désir que suscite Marylin. Alors, d'un film à l'autre, une 
véritable stratégie de la saisie scopique se développe. Les 
cadrages se répètent et se multiplient pour fragmenter et 
approcher l'être adoré, des poses s'inventent, qui exacerbent 
les passions, toutes les situations-prétextes, pour dévoiler et 
cacher à la fois une nudité espérée, s'imaginent : intimité du 
bain moussant, offrande du corps habité par la danse, subite 
bouche d'aération qui gonfle en corolle une juge légère ou 
ruissellement qui laisse lire, sous la robe mouillée et dégrafée, 
les palpitations d'une chair frileuse. 
D'un récit à l'autre, qu'elle l'accepte, le souhaite, l'ignore, le 
refuse ou tente de l'oublier, Marylin ne peut échapper au désir 
qu'elle suscite. Par contraste avec les autres femmes, par les 
réactions masculines qu'elle provoque, toujours, prenant le 
pas sur les autres caractéristiques du personnage, s'impose la 
présence fascinante de son corps désirable. Et si, d'aventure, 
voulant donner d'elle une autre image, elle se montre douce, 
sensible, affectueuse, Marylin ne fait que rendre plus adorable 
sa proximité physique. Tout se passe comme si, de toutes les 
virtualités que recelait l'actrice, une seule s'était particuliè-
rement développée, jusqu'à l'hyperthrophie, jusqu'à occulter 
les autres qualités, jusqu'à étouffer celle-là même qui, deve-
nue symbole, en mourut peut-être27. 
Réfèrent interne et toujours mouvant, l'image filmique de 
l'acteur ne saurait se réduire à sa seule valeur iconique. Saisie 
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au sein du procès textuel, elle vaut toujours pour autre chose 
qu'elle-même, elle vaut pour l'instance actorielle dont elle est 
la figuration. C'est dans ce système de plus-value que l'acteur 
de cinéma puise son aptitude au mythe. Certes ce dernier 
pourra être exploité et amplifié par la presse et les média, se 
développer donc hors de son lieu d'origine, mais seul le 
fonctionnement filmique pourra lui donner sa véritable assise. 
Sans lui, la star se transforme en étoile filante. 
À la recherche des étoiles 
Il faut se rendre à l'évidence, l'acteur n'existe pas. Le star 
System, cette puissante machine mythifiante, n'est qu'une 
machine mystifiante. Non seulement parce qu'elle fabule de 
toutes pièces un monde merveilleux de demi-dieux, parce 
qu'elle règle un vaste spectacle permanent où tout n'est que 
représentation, mais aussi et surtout parce que ses principaux 
protagonistes, les stars, ne sont que des figures idéelles sans 
aucune existence hors des films qu'elles interprètent. 
Qu'il se rassure, ce spectateur qui désespère de jamais 
pénétrer l'intimité de son actrice préférée, car lui seul — et 
c'est là son privilège — la connaît véritablement, puisqu'elle 
ne vit que sur l'écran. Cependant celle qu'il fréquente dans 
l'ombre de la salle n'est peut-être pas celle que son désir 
appelle, car seules une image et une voix, figure iconique de 
l'être phantasme, traces matérielles d'une présence-absence, 
se donnent à lui. Mais saisies au sein du procès filmique, 
investies dans un système d'échanges, cette image et cette 
voix valent plus que pour elles-mêmes. Pour cette raison, 
peut-être, suffisent-elles parfois à nourrir notre imaginaire 
dans sa quête désirante; pour cette raison, à coup sûr, elles 
me permettent d'accéder à la seule réalité filmique de l'acteur, 
l'instance actorielle. En elle se conjuguent simultanément 
l'actant, le rôle, le personnage et le comédien; elle participe 
de chacun sans se réduire à l'un d'entre eux. Résultante d'un 
effet de texte, elle ne saurait exister hors du film qui la produit 
et que, dans le même temps, elle contribue à élaborer. En ce 
sens, l'acteur n'existe pas car ce que je saisis de lui, l'image et 
la voix, n'est rien d'autre qu'un ensemble de signes. Signes 
ambivalents toutefois puisqu'ils se donnent à la fois comme 
analogon de l'être profilmique qui, lui, vit hors de l'écran et 
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comme délégué iconique de l'instance actorielle qui, l'un et 
l'autre, ne vivent que sur l'écran. 
En dépit de sa nécessaire prestation lors du tournage — et 
cette dernière peut être plus ou moins importante, plus ou 
moins correcte — le comédien ne prend tout son sens que 
grâce au travail du film puisque c'est par lui, et lui seulement, 
qu'il accède à sa véritable dimension, celle de l'instance 
actorielle. 
Dès lors on comprend que nombre de monographies et 
d'études consacrées aux acteurs manquent leur but avoué 
puisque, le plus souvent, le comédien dont elles parlent se 
confond soit avec l'être profilmique — c'est la biographie —, 
soit avec les personnages qu'il a interprétés; or dans les deux 
cas, elles ignorent sa réalité spécifique. Aussi pourrait-on 
concevoir une toute autre stratégie de la conquête des étoiles. 
Elle consisterait à saisir comment, dans chaque film et d'un 
film à l'autre, se constitue peu à peu, par le fonctionnement 
textuel — hétérogénéité des signes, fragmentation du signi-
fiant iconique, intrication du rôle, de l'actant, du personnage 
et du comédien — un vaste effet de sens qui, rapporté à la 
figure iconique de l'acteur, en produit la véritable dimension. 
Alors celle-ci, quittant son lieu de formation, poursuivant 
au-delà du texte son irrésistible ascension, pourrait bien 
entrer dans l'univers du mythe, là où brillent les étoiles. Mais à 
l'analyse sémiotique succéderait une analyse sociologique. 
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